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Zagadnienie czytelnictwa więźniów w obozach koncentracyjnych cią-
gle nie jest wystarczająco zbadane. Przyczynkiem do pogłębionej analizy 
mogłoby stać się porównanie  postaw czytelniczych dwóch więźniów obozu 
koncentracyjnego w Dachau, Ślązaków o wielkiej kulturze, którzy opowie-
dzieli się za polskością. Mając okazję podpisania volkslisty, nie skorzystali 
z możliwości ewentualnego uwolnienia. Mowa o pisarzu Gustawie Mor-
cinku i ks. Emilu Szramku.
Gustaw Morcinek, autor między innymi Siedmiu zegarków kopidoła 
Joachima Rybki i ks. Emil Szramek, proboszcz parafi i Mariackiej, przed wybu-
chem II wojny światowej zgromadzili pokaźnych rozmiarów biblioteki1. Kochali 
książki i temu uczuciu pozostali wierni również podczas niewoli w Dachau.
Gustaw Morcinek wielokrotnie podkreślał fakt, że przetrwał obozową 
gehennę między innymi dzięki sile, którą czerpał z bliskości przyjaciół oraz 
z książek. Również dla ks. Emila Szramka książki były ogromną warto-
ścią. W jednym z listów do ks. Wilhelma Pnioka pisał: „biblioteka [tutej-
sza] jest dla mnie wielkim dobrodziejstwem” (Myszor, oprac., 2013, s. 107). 
W innym natomiast liście zauważa: „Często myślę o moich książkach, choć 
tutaj także dużo czytam” (Myszor, 2013, s. 111).
Nawet w najtrudniejszych warunkach istniały w więźniach obozów kon-
centracyjnych „nadwartości” przeżywane w płaszczyźnie egzystencjalnej. 
1 Losy biblioteki ks. E. Szramka szczegółowo opisane zostały w książce pt. Błogosławiony 
Emil Szramek. Męczennik (Myszor, oprac., 2013, s. 32–33). Listy Gustawa Morcinka do siostry 
Teresy Morcinek to zbiór pytań, które czasami pisarz przeplata zapewnieniami o dobrym stanie 
zdrowia, o tęsknocie (tęsknota za ojczyzną bardzo doskwierała Morcinkowi, w tych momentach 
wspominał Hymn Juliusza Słowackiego; por. list z 4 lipca 1940 r.) i nadziei na wspólną z Tere-
ską przyszłość. W listach pojawia się lęk o dom i o księgozbiór. Pisarz prosił siostrę, by na Boże 
Narodzenie posłała mu małą paczkę z Inżynierem Szerudą (5 grudnia 1943 r.). 
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Poszukiwano sensu życia2, tego wymiaru egzystencji człowieka, który można 
nazwać wolą życia, „potrzeba znalezienia sensu i celu życia stanowi [bowiem] 
pierwszorzędną ludzką motywację” (Kuczkowski, 1998, s. 165). Niejednokrot-
nie sens i cel odnajdywano na kartach książek. Potwierdzenie tejże tezy zna-
leźć można w Dachau: 1933–1945 Teodora Musioła (Musioł, 1971). Teksty 
literackie księdzu Leopoldowi Biłce, człowiekowi o licznych talentach, utalen-
towanemu muzykowi i autorowi publikującemu w „Zaraniu Śląskim”, „Tygo-
dniku Powszechnym” oraz „Gościu Niedzielnym”, dawały oparcie, pomagały 
w rozwiązywaniu problemów niepoddających się racjonalnej refl eksji. Frag-
menty traktujące o tragicznej bezsilności w zetknięciu z fi zyczną przemocą 
wzmacniały, gdyż stawały się dowodem tego, iż najwartościowsze jest ratowa-
nie swojego człowieczeństwa – nawet w najgorszym położeniu.
Oprócz więźniów, którzy przetrwali obóz, ponieważ potrafi li dostosować 
się do rządzących w nim praw, umiejętnie wykorzystać stricte pragmatyczne 
sposoby „radzenia sobie” czy „urządzania się”, byli również tacy, którzy 
przeżyli, dochowując wierności wyznawanemu systemowi zasad i wartości 
moralnych. Pielęgnowanie i rozwijanie życia duchowego polegało między 
innymi na różnych formach pracy twórczej. Zacytujmy autora Zagubionych 
kluczy: „A więc jedyna ucieczka i ratunek w nawrocie do irracjonalizmu, do 
metafi zyki, do mistycyzmu, do rozpaczliwego szukania Boga i Jego przy-
czyny we wszystkim, przyczyny uzasadnionej, logicznej, mądrej… Przyczynę 
tę starano się dopatrzeć w niepisanej literaturze obozowej: w proroctwach, 
w snach, nawet w seansach spirytystycznych” (Morcinek, 1946, s. 76).
W Listach spod morwy czytamy o parolach, optymistycznych wieściach 
ze świata: „Parola była cudownym wynalazkiem. Parola była najwspanial-
szym i najskuteczniejszym środkiem na zanik woli, aczkolwiek działającym 
na krótką metę” (Morcinek, 1946, s. 72). Wielu więźniów układało historie 
dotyczące rychłego wyzwolenia i oswobodzenia. Pokrzepiały one pozosta-
łych współtowarzyszy, dawały nadzieję na rychły koniec obozowej gehenny 
i odzyskanie wolności. Z tej metody duchowego przetrwania korzystała 
grupa słabszych więźniów: „Silniejsi jęli ratować słabszych, jakby sztucz-
nymi zastrzykami, podobnie jak lekarz czyni ze słabnącym sercem ludzkim. 
Zastrzykami były różne proroctwa, przepowiednie, jasnowidzenia, wróżby, 
sny prorocze i »parole«” (Morcinek, 1946, s. 72).
Autor przyznaje, że wbrew zdrowemu rozsądkowi wierzono w kolejne 
proroctwa i przepowiednie, które mimo iż się nie spełniały, niosły raz po 
raz wiarę i nadzieję na przetrwanie za drutami kolczastymi i ostateczne 
wyzwolenie: „Zmęczony człowiek w obozie zaczynał żyć od terminu jednego 
proroctwa do drugiego terminu, a za każdym nabierał nowego jakby odde-
chu i nowej nadziei” (Morcinek, 1946, s. 77).
2 Do potrzeby sensu odwołuje się m.in. Viktor E. Frankl, twórca logoterapii. W książce Nie-
uświadomiony Bóg przestrzega przed lekceważeniem świata wartości (Frankl, 1978).
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Kolejnym sposobem pomagającym więźniom przetrwać w obozowej rze-
czywistości był zwyczaj wygłaszania z pamięci utworów literackich, przy 
czym nie ograniczano się tylko do poezji czy własnej twórczości. Bezcenny 
bywał talent narracyjny – umiejętność opowiadania historii z życia lub fabuł 
książek ku pokrzepieniu serc i dla dodania otuchy obozowym współtowa-
rzyszom. O zwyczaju tym wspomina między innymi Tadeusz Borowski: 
„Zapada wieczór na lagrze już po apelu. Siedzimy w paru przy stole i opo-
wiadamy. Wszędzie się opowiadało: idąc po drodze do komando, wracając do 
obozu, przy łopacie i lorze, wieczorem na pryczy, stojąc na apelu. Opowia-
damy powieści i opowiadamy życie. I to, i tamto spoza drutów” (Borowski, 
2009, s. 78). Głównymi tematami opowiadań było życie przed przyjazdem do 
obozu, wspomnienia z więzień, w których przebywali wcześniej więźniowie 
oraz anegdoty. Streszczano również przeczytane dzieła literackie lub podej-
mowano tematy popularnonaukowe. Opowiadania miały często charakter 
dydaktyczny3. Z zaciekawieniem ich słuchano, pomimo iż wiązało się to, 
w razie nadejścia esesmana, z surowymi karami cielesnymi. Wyjątkowymi 
wypowiedziami były w Dachau kazania księży katolickich, szczególnie zaś 
ks. Emila Szramka, który nauczał, że w duchu wiary należy znosić cierpie-
nie. Za głoszenie kazań, objaśnianie mszy św. i duchowe wspieranie współ-
więźniów był często szykanowany. Kapłan przewidywał własne męczeństwo, 
ale jednocześnie nigdy nie wątpił, że cało wyjdzie z obozu. Namawiał współ-
braci, by wierzyli, iż anioł wyprowadzi ich z więzienia – podobnie jak św. Pio-
tra.  Badacze podkreślają, że kazanie wygłoszone przez ks. Emila Szramka 
na święto Najświętszego Imienia Jezus w 1941 r. w Dachau należy odczy-
tywać jako credo chrześcijanina, kapłana, który głosi apologię męczeństwa 
i naśladowania Chrystusa w jego poniżeniu i upodleniu.
Książki docierały do obozu dzięki pomysłowości członków tzw. Kom-
mando, które wyjeżdżało do pracy w podziemiach Monachium. Więźnio-
wie, którzy znosili akta gestapo do piwnic, natknęli się kiedyś na skrzynie, 
w których znajdowały się polskie książki oznaczone pieczątkami licznych 
wypożyczalni i bibliotek warszawskich.
Więźniom obozu koncentracyjnego kontakt z książką dawał radość, 
podnosił na duchu: „Wtedy już terror nieco zelżał i można było korzystać 
z biblioteki mieszczącej się w bloku 24. Zawierała ona przeważnie książki 
niemieckie, wśród nielicznych polskich wydań znalazły się powieści Pearl 
Bucker [Pearla Buckera – przyp. L.S.] i J.O. Curwooda oraz broszury z wia-
domościami z zakresu chemii, ale i one dawały radość, pozwalały oderwać 
się od obozowej rzeczywistości” (Heska-Kwaśniewicz, 2004, s. 42). Więźnio-
3 Nauczanie w obozach było prowadzone w sposób nieformalny, lecz bardzo skuteczny. Wy-
kłady miały formę zarówno pouczeń, jak i konsultacji. Rozmawiano o matematyce, fi lozofi i, 
biologii, historii, historii sztuki i literatury. Gustaw Morcinek uczył się łaciny i języka niemiec-
kiego od profesorów krakowskich (Jagoda, Kłodziński, Masłowski, 1981, s. 105; Żywulska, 
2004, s. 173).
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wie obozów koncentracyjnych sięgali po książkę, by uciec od otaczającej 
rzeczywistości, albo po to żeby tę rzeczywistość lepiej zrozumieć. Obco-
wanie z pięknym słowem i szlachetną myślą pozwalało odnaleźć prawdę 
o nadrzędnych wartościach w ludzkim życiu. Anna Pawełczyńska, akcen-
tując kwestię wolności, którą gwarantuje książka, stwierdza, że: „Książka 
przybliżając dorobek odległych epok i odległych narodów stwarza specy-
fi czne poczucie wolności, jakim jest wolność wyboru wartości i wolność 
przetwarzania tych wartości oraz możliwość samodzielnego ustalania ich 
hierarchii, przynajmniej na własny użytek. Zarówno w dziedzinie litera-
tury naukowej, jak i w dziedzinie literatury pięknej samodzielny czytelnik 
wybiera i wartościuje; ustala bądź przyjmuje określone kryteria i ustala 
bądź przyjmuje pewne hierarchie wartości” (Pawełczyńska, 1969, s. 200). 
O poszukiwaniu wolności na kartach ksiąg pisał również Gustaw Mor-
cinek: „Przede wszystkim jednakże książka przynosiła nam słodką ułudę 
wolności. Wszak wolność była naszą najserdeczniejszą tęsknotą, dopra-
szaną u Boga w modlitewnych szeptach, omawianą bez końca podczas 
bezsennych nocy, przy pracy, wszędzie i zawsze” (Morcinek, 1946, s. 14). 
Dzięki słowom pacierza więźniowie przenosili się w obszar wolności, ucie-
kali z rzeczywistości obozowej w świat swobody i nieskrępowania. Dzieła, 
tworzone nie na jedną chwilę, ale dla wielu pokoleń, wyzwalały duchowo 
i stwarzały przeświadczenie o uczestniczeniu w sprawach wielkich, prze-
kraczających niewolę czasu i miejsca.
Książka była cenna również w wymiarze materialnym: „Poza tym taka 
książka posiadała jeszcze drugą wartość, powiedziałbym – handlową. By ją 
bowiem móc otrzymać poza kolejką, trzeba było właścicielowi złożyć opłatę. 
Opłata zaś składała się z kawałka chleba lub z kilku papierosów. A to było 
dużo, to było bardzo dużo!” (Morcinek, 1946, s. 9). Podkreślić należy, że 
racje żywieniowe były tak wyliczone, żeby długość życia więźnia nie prze-
kraczała trzech miesięcy. Niewielkie porcje, na które składała się zupa 
z przegniłej brukwi lub kiszonych buraków, nie zaspokajały głodu więź-
niów. Głód zaś to siła, która potrafi  złamać człowieka. Dobrowolne oddanie 
kawałka chleba, by w zamian dostać książkę, staje się czynem wręcz sym-
bolicznym. Więzień wyzbywał się chleba – jedzenia, które zapewniało mu 
egzystencję, przetrwanie kolejnego dnia, na rzecz strawy duchowej, jaką 
była książka. Podobną funkcję pełniły kazania. Ks. Józef Gawor, wspomi-
nając noworoczne kazanie ks. prał. Emila Szramka z 1 stycznia 1941 r., 
stwierdził, że swoim wystąpieniem proboszcz parafi i Mariackiej: „wywołał 
w obozie radosne podniecenie psychiczne, które dla udręczonych ludzi tak 
było potrzebne jak ta ćwiartka chleba dla zgłodniałego żołądka” (Myszor, 
oprac., 2013, s. 160).
W liście do przyjaciółki, Władki Ostrowskiej, Gustaw Morcinek nastę-
pująco opisuje rolę, jaką odgrywały książki w obozowej rzeczywistości: 
„Książka polska w obozie stała się teraz jedyną ucieczką od koszmarnej rze-
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czywistości. Szukano w niej zapomnienia chociażby na tę krótką chwilę, jak 
długo wyłuskiwano z niej literki. Szukano w niej ucieczki od wszystkiego, 
co wokoło nas niszczyło godność ludzką. Czytający zamykał się w sobie – 
że tak powiem – na siedem tajemnych pieczęci i stawał się podobnym do 
latarnika sienkiewiczowskiego czy do pustelnika w nieprzebytej puszczy, 
zapatrzonego w zdumieniu we własne myśli. Inny zasięg widział się jakby 
odgrodzonym od świata zbrodni, zamkniętym w wieży z kości słoniowej, lub 
też wyodrębniał się od zbrodniczego pospólstwa niemieckiego wyniosłym 
i pogardliwym splendid isolation, doprowadzającym „esmanów” do bezsilnej 
wściekłości” (Morcinek, 1946, s. 13–14).
W tym przypadku spotkanie z książką było doświadczeniem stricte oso-
bistym. Podobne odczucia towarzyszyły ks. Emilowi Szramkowi. Literatura 
pozwalała zrozumieć siebie i innych. Oddawała  tęsknoty więźniów i ich najbar-
dziej osobiste przeżycia: „Literatura, nieulękła wyrazicielka dążeń i mistrzyni 
przeżyć, jednocząca pokolenia i epoki, wnosi w powszechni rozgwar tchnienie 
spraw wiekuistych. Wartości zapomniane, w danej chwili porzucone, w niej 
żyją, z niej wskrzeszą. Jest w niej ukryta moc, która się okaże w nieprzewi-
dzianej potrzebie, wykwitnie twórczością jutra” (Radlińska, 1946, s. 15–16). 
Nie ulega wątpliwości, że proboszcz parafi i Mariackiej był kapłanem bardzo 
oczytanym, doskonałym znawcą literatury. Szczególnie wysoko cenił roman-
tyków. W warunkach niewoli, wygłaszając kazania, odwoływał się do znanych 
sobie tekstów i twórców. Książkę zawsze traktował jako przyjaciela, a rzeczy-
wistość obozowa tylko potwierdzała najgłębszy sens tej „przyjaźni”.
Za drutami kolczastymi książka odpowiadała na pytania jeszcze niesfor-
mułowane, choć najbardziej palące, fundamentalne dla więźnia obozu kon-
centracyjnego, który nieustannie szukał odpowiedzi, ale i niemego powiernika 
swoich niepokojów. W obozie „Książka staje się [więc] przyjacielem, mówią-
cym prawdę pożądaną i przeczuwaną” (Radlińska, 1946, s. 44). Odsłania 
tajemnice dobra i zła. Afi rmując życie, wyjaśnia rozbieżności pomiędzy ide-
ałami normatywnymi, które sama głosi, a prawdą codziennego bytu, realiami 
okrutnej rzeczywistości... Podsyca walkę o życie, ideały, dobro, zapobiega 
złamaniu ducha i woli. Pomaga zrozumieć siebie i drugiego człowieka.
Książka przeciwdziała przewadze uczuć negatywnych, szkodliwych dla 
zdrowia psychicznego, pomaga opanować zły nastrój, radzić sobie z sytu-
acjami emocjonalnie trudnymi, odwraca myśli w innym kierunku, zmienia 
sytuację psychologiczną więźniów. Wywołuje radość i jest niewyczerpanym 
źródłem inspiracji, które ożywiają wartości i pomagają rozkwitać nowym 
ideom nawet w mrokach zła. Wrażenia z lektury przeplatają się z przeży-
ciami osobistymi. 
Przytoczmy świadectwo młodego pisarza Aleksandra Widery, który 29 
września 1943 r. został przewieziony z mysłowickiego więzienia do Oświę-
cimia (otrzymał numer 152 615). Po wyzwoleniu pisał: „Wrażenia z lek-
tury przeplatają się z przeżyciami osobistymi: czytam i porównuję, czytam 
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i kłócę się z wielkim poetą, czytam – wspominam, czytam – kojarzę, czytam 
i łaję samego siebie za brak skromności, bo czasem wydaje mi się, że prze-
żyłem więcej aniżeli postacie dramatu, czytam, czytam, czytam” (Heska-
-Kwaśniewicz, 2004, s. 42–43). Widera po przeczytaniu w obozie w Oświę-
cimiu III części Dziadów Adama Mickiewicza wiódł z samym sobą i z poetą 
dyskusję. Lektura tak Widerę pochłonęła i zaabsorbowała, że zaniedbał 
swoje obowiązki obozowe, za co pobił go blokowy. „Uniknął śmierci, kryjąc 
się w tłumie, zachowane szczątki książki przywiózł do domu jak najcenniej-
sze relikwie” (Heska-Kwaśniewicz, 2004, s. 43). W Listach spod morwy czy-
tamy: „Ta prosta, częstokroć niedoceniana książka polska czyniła dziwne 
cuda. Oto splute, sponiewierane serce ludzkie rozkwitało w nieoczekiwanej 
godzinie wielkim płomieniem, zgaszone oczy rozpalały się żarem, człowiek 
zmęczony do ostatka, częstokroć już tylko szkielet ludzki, trup żywy, pod-
nosił nad nią głowę, prostował się i uśmiechał do swych myśli takim uśmie-
chem, jakim tylko dziecko potrafi  uśmiechać się do przydrożnego kwiatka” 
(Morcinek, 1946, s. 14).
Odczucia więźnia obozu koncentracyjnego miały wiele wspólnego 
z doświadczeniami osoby chorej: „poczucie bezsilności, wyczerpanie i nie-
pokój, lęk przed przyszłością i przed bólem fi zycznym, zniecierpliwienie, 
poczucie osamotnienia, wzrost wrażliwości, czasem stany głębokiej depre-
sji i buntu”4 (Walentynowicz, 1970, s. 322). Zarówno u walczącego z cho-
robą, jak i u więźnia lagru, istotne znaczenie ma psychoterapia5, która 
zajmuje się leczeniem opartym na oddziaływaniu psychicznym, kształto-
waniem osobowości jednostki znajdującej się w trudnej życiowej sytuacji, 
m.in. poprzez oddziaływanie za pomocą książki. Słowo pisane pomagało 
więźniom za drutami kolczastymi przezwyciężać cierpienie fi zyczne, ogólne 
osłabienie, radzić sobie z obcością otoczenia, izolacją od życia społecznego, 
domu i najbliższych osób, ograniczeniem aktywnego działania. Być może 
było to swoistego rodzaju „otwieranie umysłu”, tożsame z bergsonowską 
ideą „duszy otwartej”. Podobnie jak dla Bergsona, tak i dla więźniów prze-
zwyciężenie słabości poprzez lekturę, akt „otwarcia” duszy miał charakter 
moralny i niemal wyłącznie mistyczny (Wojnar, 1970, s. 287).
4 Szczególnie w rozdziale pt. Książka wśród chorych. Terapeutyczna funkcja czytania zawar-
tych jest wiele cennych wskazówek dotyczących biblioterapii (leczenie przy pomocy książki, 
posługiwanie się książką w leczeniu). „Termin [biblioterapia] pojawił się w 1937 r. Według 
założeń biblioterapii książka ma oderwać chorego od ciągłych rozmyślań o swoich dolegliwo-
ściach i skierować jego umysł na zainteresowania kulturalne i artystyczne, a w miarę moż-
liwości chorego dopomóc mu w samokształceniu”. Dzięki literaturze czytelnik zatem buduje 
lub odbudowuje zasoby osobiste, obraz siebie i świata, redukuje także przykre, destrukcyjne 
napięcia emocjonalne.
5 Koncepcje teoretyczne, praktykę i rozwój psychoterapii przedstawia podręcznik akade-
micki, który został opracowany przez zespół dwudziestu autorów pod naukową redakcją Lidii 
Grzesiuk (Grzesiuk, 2005, s. 3).
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Książki odgradzały od rzeczywistości, przenosiły w świat wolności, gdzie 
nie było oprawców, zła i okrucieństwa obozu. Więźniarka obozu w Oświę-
cimiu, Krystyna Żywulska, wspomina: „Po tylu miesiącach zamknięcia 
i wiecznej trwogi zasłużyłyśmy na troszkę strawy duchowej” (Żywulska, 
2004, s. 251). Widząc książkę, wiele więźniarek bez namysłu odkładało ją 
na bok, by później móc ją przeczytać. Więzień nierzadko oczekiwał, że bez 
świadków odnajdzie w książce odpowiedzi na nurtujące go pytania. Być 
może wynikało to z faktu, że książka niosła wiedzę na temat innych spo-
sobów myślenia, odczuwania, działania, przede wszystkim zaś na temat 
relacji jednostki do innego „ja”, do „my”, „wy”, do obcego, do Boga: „Ludzie 
w obozie szukali Boga, lecz nie mogli Go nigdzie znaleźć. Wszystko bowiem, 
co koło nich było, wydawało się jego zaprzeczeniem. A znaleźć Go pragnęli. 
Szukali Go więc w książce religijnej czy teologicznej, wyłuskiwali z trudem 
z uczonych słów takie zrozumienie, które by umożliwiło im odkryć drogę 
do Niego, a jeżeli już nie drogę, to przynajmniej najmizerniejszą ścieżynę” 
(Morcinek, 1946, s. 15).
Wyciszenia i bliskości z Najwyższym poszukiwali więźniowie i w poezji, 
i w Piśmie Świętym. Na przykład Gustaw Morcinek należał w obozie do 
kółka „Badaczy Pisma Świętego”6. Przyjaciel pisarza, który czytał za kolcza-
stym drutem Pieśń wieczorną i hymn błagalny Święty Boże Jana Kaspro-
wicza skierowany do Stwórcy, lub poezję Leopolda Staffa, odnosił wraże-
nie, iż utwory te powstały w obozie koncentracyjnym, gdyż tak bardzo były 
adekwatne do sytuacji więźniów i ich emocji. Autor Judasza z Monte Sicuro 
opisał to następująco: „Czytał długo. Bezwiednie przemieniał się w czło-
wieka, który kaja się przed Bogiem i płacze, i tarza u Jego stóp w swej 
bezsile, a potem wybucha buntem i bluźni, pełen goryczy i rozpaczy, potem 
znowu się ucisza, zrezygnowany i znowu bezsilny, jak człowiek ogromnie 
zmęczony, jak człowiek w obozie koncentracyjnym, który nie widzi znikąd 
wybawienia, tylko tę śmierć rozdeptanego robaka” (Morcinek, 1946, s. 16).
Znana badaczka czytelnictwa, Helena Radlińska, stwierdziła, że książka 
jest „nie tylko wyrazicielką ukochań, dążeń, przemyśleń jednostki, z gruntu 
ojczystego wyrosłej, lecz również – twórcą narodu. Kto obcuje z wielkimi pisa-
rzami, poetami, myślicielami, uczonymi – jednoczy się z tym, co w narodzie 
jest najpotężniejsze i najbardziej twórcze. […] W dziejach Polski niewolnej 
przez książkę szła tradycja i zjawiała się nadzieja” (Radlińska, 1946, s. 9). 
Uwięzieni za kolczastym drutem zostali  wychowani w duchu poszanowania 
tradycji. Głęboko w sercach wyryte mieli takie wartości, jak: honor, wolność, 
słowo. Należy przypuszczać, że właśnie te wartości  oraz  ogromna wiara 
6 W Zagubionych kluczach „poszukiwaczami Boga” byli: Żegota, Hanka i major, którzy wiedli 
ze sobą wieczorne rozmowy „pełne bolesnego i upartego dociekania istoty zła i dobra, i szuka-
nia sensu życia i cierpienia. Rozmowy te wypełniały wieczory do późnej nocy. Potem rozcho-
dzili się do swoich pokojów z przykrym uczuciem jakiegoś moralnego niedosytu” (Morcinek, 
1958, s. 45).  
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stały się zaczynem żarliwego kazania Szramka: „Dopiero tutaj zrozumieli-
śmy, że człowiek wolny to nie ten, co jest silny fi zycznie, co nadużywa swej 
władzy ciemiężenia i znęcania się nad swymi bliźnimi, lecz ten, który wobec 
zewnętrznej niewoli i cierpień zdobywa się na wewnętrzne Tak i jest jeszcze 
w stanie okazać miłosierdzie oprawcy” (Myszor, oprac., 2013, s. 43).
Szczególną popularnością wśród więźniów cieszyły się książki Jana 
Kochanowskiego, Adama Mickiewicza, Bolesława Prusa, Władysława Rey-
monta, Henryka Sienkiewicza, Juliusza Słowackiego, Stefana Żeromskiego 
oraz poezje i pozycje teologiczne. Cenił je również Gustawa Morcinek: „Bar-
dziej oczytani koledzy, o pewnych wymaganiach etycznych i estetycznych, 
dokonywali selekcji książek i przynosili Żeromskiego, Sienkiewicza, Prusa, 
książki teologiczne, poezje. Inni również oczytani, lecz bez większych skru-
pułów natury moralnej czy estetycznej, dostarczali książek o treści mniej 
lub bardziej pornografi cznej, częstokroć zamaskowanej tytułem rzekomo 
naukowym czy opatrzonej nazwiskiem autora, który w pewnych kołach 
czytelników w Polsce uchodził za pisarza modnego i sławnego. Książek 
tego rodzaju było najmniej i to przeważnie w tłumaczeniu na język polski, 
a wydawanych przez fi rmy wydawnicze w Polsce, w których żaden szanu-
jący się pisarz polski nie wydałby swojej książki. A ostatni rodzaj »organi-
zatorów«, to byli prawie analfabeci książkowi, którzy »lecieli« na jaskrawo 
kolorowe okładki lub na sensacyjne tytuły. Lecz i tych książek było również 
mało” (Morcinek, 1946, s. 10–11). 
Śląski pisarz czytał w obozie Ludzi bezdomnych Stefana Żeromskiego 
i Sny o potędze Staffa7. Potwierdzenie popularności w obozie koncentra-
cyjnym twórczości polskich pisarzy, zwłaszcza klasyki literatury polskiej 
odnajdujemy także w książce pt. Oświęcim nieznany: „Przewijają się nazwi-
ska klasyków literatury polskiej i obcej: Sienkiewicza, Mickiewicza, Sło-
wackiego, Orzeszkowej, Prusa, Żeromskiego, Szekspira, Hugo, Tołstoja 
i innych” (Jagoda, Kłodziński, Masłowski, 1981, s. 105).
Dobór publikacji, które czytali więźniowie, był w dużej mierze przypad-
kowy. Czytano bowiem to, co udało się „zorganizować”. Adam Kopyciński 
wspomina, jak nieoczekiwanie dostał do przeczytania fragmenty Wesela: 
„Kiedyś stoimy na apelu, naraz ktoś z tyłu wciska mi kilka kartek w dłoń. 
»Masz tu składkę Wesela, przeczytaj, jutro dostaniesz dalszy ciąg«” (Szcze-
pański, 1990, s. 30). 
Szczególną pozycją wydawniczą w życiu Gustawa Morcinka, a zwłaszcza 
w czasie jego pobytu w obozie, były Dzieje duszy św. Teresy od Dzieciątka 
Jezus: „Przypomina mi się książka p.t. »Dzieje duszy« o świętej Teresce od 
Dzieciątka Jezus. Książka zabłąkała się do naszego obozu w Dachau wraz 
z tysiącem innych książek, od różnych »Pamiętników prostytutki« począw-
7 Pisarz wspomina swoje lektury z czasów grozy i zagłady w Listach spod morwy. Urszula 
Gumuła w artykule pt. Gustaw Morcinek i książki przytacza fragment wspomnień Morcinka 
(Gumuła, 1992, s. 89–109).
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szy, a skończywszy na Piśmie świętym. I podobnie jak Urke Nachalnik czy 
Pitigrilli, Sienkiewicz lub Słowacki, wędrowała od bloku do bloku, z rąk do 
rąk, czytana ukradkiem i nienasycenie” (Morcinek, 1946, s. 8). 
Dzieje duszy św. Teresy od Dzieciątka Jezus to przede wszystkim świa-
dectwo wielkiej dojrzałości, opis dziejów łaski, miłosierdzia Bożego, miłującego 
serca i bezgranicznej miłości, drogi, która może zaprowadzić do świętości.
W liście z 29 września 1940 r. (przechowywanym w Muzeum im. Gustawa 
Morcinka  w Skoczowie) skreślił pisarz słowa, które mają dodać siostrze otu-
chy  i wzmocnić jej wiarę, które stać się powinny drogowskazem dla jej poczy-
nań: „życzę Ci byś się tak długo jak to możliwe trzymała. Dalej bądź czujna, 
patrz w przyszłość, bądź zdrowa, bądź zadowolona z tego, co teraz posiadasz, 
patrz z nadzieją w przyszłość, szukaj przyjaciół […], wierz jeszcze w ludzi, we 
mnie i w Boga, zbliż się szczególnie do Twojej drugiej patronki, świętej Teresy 
od Dzieciątka Jezus”. Morcinek wysoko cenił Dzieje duszy, wielokrotnie je 
czytał i zalecał tę lekturę siostrze. Pragnął w przyszłości napisać książkę 
o św. Teresie, ale zadanie to przerosło jednak jego siły i możliwości.
O fenomenie popularności czytelniczej za drutami kolczastymi możemy 
mówić w przypadku dzieł Henryka Sienkiewicza. Z kart trylogii Sienkiewi-
cza, napisanej „ku pokrzepieniu serc”, w kierunku więźniów płynęła nie-
zwykła siła, dzięki której czuli się mocniejsi psychicznie. Byli gotowi podej-
mować odważne decyzje, niektóre z nich dotyczyły nawet ucieczki z obozu 
(Jagoda i in., 1981, s. 105–107). Więźniowie pragnęli zachowywać się tak 
mężnie, jak bohaterowie Sienkiewicza. Morcinek także zwraca uwagę na 
ten fakt: „Pod lampą siedział znajomy robotnik z Dziedzic. Trzymał książkę 
wysoko przed sobą i czytał. Czynił to z dziwnym nabożeństwem, z tak głę-
bokim przejęciem, że zdawało by się – ksiądz na ambonie czyta wiernym 
Ewangelię świętą. Z treści poznałem, że to któryś tom Trylogii Sienkiewi-
cza. A naokoło, ze wszystkich barłogów, wysterkały głowy zasłuchanych, 
o tak czujnych i zachwyconych oczach, jakby patrzyły w olśnieniu na nie-
słychany cud jakiś” (Morcinek, 1946, s. 14–15).
Wydaje się, że ewokowana jest postać Skawińskiego z Latarnika Henryka 
Sienkiewicza. Józef Pieter stwierdził, że czytający: „przynajmniej na chwilę 
odrywa się od swojej własnej sytuacji życiowej, sytuacji czytelnika z książką 
w ręku, w określonym czasie, warunkach lokalowych, społecznych itp. – 
i staje się kimś, wyczarowanym słowami autora. Mówimy zwykle, że »wczuwa 
się« w sytuacje i postępowanie bohaterów lektury” (Pieter, 1960, s. 218).
Książka odgrywa istotną rolę, ponieważ jest tworzywem i narzędziem 
wspólnego odczuwania8, wyzwala solpostawidarność, łączy słuchaczy (lub 
8 W Judaszu z Monte Sicuro brak wśród przebywających na zamku łazików wspólnego od-
czuwania. Z tego powodu wszystkich mieszkańców zamku dosięga wszechogarniająca bez-
czynność. Kapitan mianowany starostą chce czytać ukochaną Złotą legendę, lecz ten biały 
kruk i losy świętej Julianny nie wzbudzają zainteresowania współtowarzyszy. 
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czytelników), pozwala „wczuć się” w emocje bohaterów i jednocześnie wspól-
nie, nie w izolacji, przeżywać ich losy: „Częstokroć książka znajdowała się 
w obozie tylko w jednym egzemplarzu […] Zgłaszał się więc jakiś ochotnik, 
umiejący dobrze czytać, zwoływał wszystkich kolegów ze swej izby do sypialni 
i przed udaniem się na spoczynek czytał ją głośno. Siedział zazwyczaj na 
środku sypialni pod lampą, koledzy zaś powłazili do dwupiętrowych łóżek, 
powystawiali z nich głowy jak z kojców i słuchali” (Morcinek, 1946, s. 14).
Przytoczony powyżej fragment uzmysławia, iż czytanie książek w obozie 
nie było zjawiskiem  sporadycznym, nie dotyczyło tylko jednostek, ale zja-
wiskiem zbiorowym, wydarzeniem wspólnototwórczym. 
Należy podkreślić, a zwracali już na to uwagę badacze postaw obozo-
wych, że: „literatura dodaje lub odejmuje coś życiu, nie możemy przeoczyć 
najważniejszego aspektu – że literatura jest zawsze nierozłączną częścią 
życia” (Mencel, oprac., 1977, s. 60). Potrzeba czytania w obozie była z każdym 
dniem niewoli coraz większa. Więźniowie, by mieć kontakt ze słowem pisa-
nym, czytywali te same fragmenty książek po kilka razy (Jagoda i in., 1981, 
s. 101). Ich determinacja i pomysłowość w ukrywaniu bezcennych skarbów 
była godna podziwu: „Wyszukiwano więc przemyślne skrytki pod siennikami, 
w poduszkach, w słomie, pod deskami podłogi, nawet w ustępach, czytano 
ukradkiem, łakomie i wciąż z obawą, by z nią nie »podpaść«. Chodziło bowiem 
nie tyle o bolesną i upokarzającą karę, ile o stratę tak drogocennej zdobyczy” 
(Morcinek, 1946, s. 9). Hitlerowcy obawiali się siły, jaką więźniowie zyski-
wali po lekturze książek. Ducha, wiary i niezłomności w człowieku nie można 
bowiem unicestwić, zniszczeniu podlega tylko to, co cielesne. 
Książka budowała w więźniach zasoby osobiste, ponieważ poszerzała 
wiedzę, rozwijała język, pamięć i wyobraźnię, uczyła myślenia, pomagała 
poznawać inne sposoby działania, dawała wzory zachowań, wsparcie w trud-
nych sytuacjach emocjonalnych, kompensowała niezaspokojone potrzeby, 
nawet za drutami kolczastymi dawała nadzieję. Książki, literatura wspierały 
zatem więźnia tam, gdzie degradacji ulegały wartości, sztuka, idee i czło-
wieczeństwo. Pozwalały zachować wiarę, że człowiek ma wolną wolę i nawet 
uwięziony może pozostać wolnym, może zachować wolność ducha. 
Świadectwo tej wielkiej siły książek i literatury odnajdujemy w niektórych 
tekstach literackich Morcinka , między innymi w Listach spod morwy i Listach 
z mojego Rzymu. Ks. Emil Szramek natomiast swoje niezłomne, nieujarzmione 
przez obozową niewolę i oprawców przekonania wyraził w ostatnim kazaniu. 
Jedyny słuchacz tego przemówienia, ks. Józef Gawor, po latach napisał: „Zda-
wało mi się w tej chwili, że widzę ks. Piotra Skargę przed sobą […]. Biło nato-
miast z głębin jego duszy natchnienie i moc kazań sejmowych. Każde słowo, 
które wypowiedział, nie było wynikiem wyrozumiałego światopoglądu – nie – 
każde słowo rosło i dojrzewało przez dwadzieścia i dwa miesiące kaźni obozo-
wej” (Myszor, oprac., 2013, s. 162). Wydaje się, że każde słowo tego natchnio-
nego tekstu także rośnie i dojrzewa we współczesnym czytelniku.
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Lucyna Sadzikowska
Strength derived from a book: read to exist
Summary
  Even in the most diffi cult conditions of concentration camp hell, Gustaw Morcinek and 
blessed Father Emil Szramek both upheld certain "greater values", that they experienced on 
an existential level. The writer survived camp hardship thanks to e.g. remaining faithful to 
two fundamental pillars that gave him strength: the support of his dear ones and books that 
were passed among fellow inmates.
Books had a special place in Blessed Father Emil Szramek’s life. He did not survive 
imprisonment in the concentration camp. Each and every single encounter with a book was 
a personal experience. The choice of books the inmates read was largely random as they read 
whatever they could get. Books counterbalanced the overwhelming negativity, so harmful to 
the mental state, as they helped to distract and gave hope.
Keywords: Gustaw Morcinek, blessed priest Emil Szramek, book, literature, contentration 
camp, library
